深圳笔记本价格交流组

【专题】欧洲射手濒临灭绝,为何南美能诞生那么多神级前锋?

体坛周报2020-03-05 01:08:56

本周日,美洲杯将诞生新的王者。本届美洲杯,聚集了这个星球上最出色的前锋,除了仍在禁赛期的苏亚雷斯。为何南美洲能出产如此多的伟大射手,而欧洲却不能呢?


南美,射手天堂

文|蒂耶里·马尔尚 编译|向波



“攻陷欧洲”

街头,是所有孩子追逐皮球、渴望进球,梦想着成为世界冠军的地方,一直以来都是世界上最伟大前锋们成长的摇篮和沃土,其中也包括欧洲。在街上,克鲁伊夫学到了一切,乔治·贝斯特练就了华丽的盘带,如同普斯卡什在布达佩斯的建筑工地,或尤西比奥在莫桑比克的小巷中所做的一样。后来,博格坎普、范巴斯滕在街头启蒙了艺术灵感,贝利将此定义为“进球能力”。


这些昔日欧洲伟大前锋的后辈们去哪儿了?如今,只有C罗和伊布算得上接过了他们的衣钵。这或许是因为,C罗在圣安东尼奥街区的斜坡和走廊上磨砺过,伊布的足球来源则是马尔默街头。在自传中,伊布坦言,是街头足球让他成为了“伊布”。“街头足球的艰难,给了我自由的思想,我的风格也由此诞生。天赋不能解决一切问题,还得懂得如何用肘子。”

进球如麻的欧洲前锋正濒临灭绝!这样的结论或许有些武断,但事实摆在眼前。当下最出色的前锋,禁区里的捕食高手,就是参加智利美洲杯这一拨人,他们护照上的国籍是阿根廷、巴西、哥伦比亚、乌拉圭、智利,甚至秘鲁和巴拉圭。其中的3人,也就是哈梅斯、内马尔和梅西,位列去年巴西世界杯射手榜前4!


欧洲联赛长久以来一直在领教这些南美前锋的威力,以法甲为例:阿根廷人德利奥·昂尼斯是法甲历史最佳射手,1971年至1986年间打入299球;另一个阿根廷前锋卡洛斯·比安奇,在上世纪70年代代表兰斯和巴黎圣日耳曼先后5次荣膺法甲最佳射手;巴西前锋索尼·安德森在效力摩纳哥和里昂期间,多次笑傲射手榜。他们是各自时代法甲后卫们的噩梦,如今,他们的接班人叫做卡瓦尼。


迪斯蒂法诺

早在上世纪60年代,意大利联赛就见识过巴西人雅伊尔(国际米兰前锋)的天赋,AC米兰则有过阿马里尔多和阿尔塔菲尼,乌拉圭传奇吉贾和斯基亚菲诺也曾在亚平宁献艺。西班牙和葡萄牙一直是南美前锋登陆欧洲的口岸,语言相通是首要因素,巴西球员多选择葡萄牙,南美其他地区则倾向于西班牙,他们在伊比利亚半岛如鱼得水。早期的殖民者成为了热情的主人,自迪斯蒂法诺和埃瓦里斯托时代以来,这种趋势从未减弱。

70年代,肯佩斯和卡洛斯·卡塞利(智利前锋)在军事独裁时期跨海来到西班牙,20年后,大批巴西巨星(贝贝托、罗马里奥、罗纳尔多)登陆斗牛士的故乡,近几年则是梅西、福尔兰、阿圭罗、法尔考……2014-15赛季西甲射手榜前6名中有4个南美人,分别是阿根廷人梅西(43球),巴西人内马尔(22球),哥伦比亚人巴卡(20球)和乌拉圭人苏亚雷斯(16球)。


西班牙已然成为南美前锋的黄金国,而在这些嗜血杀手的冲击下,欧洲众多联赛均告“沦陷”,射手榜头名成为了他们的战利品。数数刚刚过去那个赛季有多少南美人在射手榜上名列前茅:英超的阿圭罗,意甲的伊卡尔迪和特维斯,葡超的杰克逊·马丁内斯、若纳斯和利马,希腊超的巴拉莱斯(阿根廷),俄超的胡尔克,土超的费尔南当(巴西),克罗地亚的智利小子恩里克斯,斯洛文尼亚的巴西人塔瓦雷斯……



没有B计划

如何解释这种现象?南美射手为何能取得如此巨大的成功?阵中拥有本赛季英超射手榜第5名(亚历克斯·桑切斯)的温格,给出了自己的观点:“南美是现在唯一能出产射手的大陆。街头足球在欧洲已经消失,而正是在这个地方,10来岁的孩子要和比他们大好几岁的玩伴对抗,身体上的差距迫使他们必须踢得强硬而聪明。”


“如今,欧洲的青训营不再出产射手。1996年我刚来到英格兰时,每支英超球队都拥有一名出色的前锋,比如希勒、福勒、约克、安迪·科尔、谢林汉姆、欧文、凯文·菲利普斯、哈塞尔巴因克……如今则少多了。德国去年赢得了世界杯,但他们只能用35岁的中锋克洛泽。”

前摩纳哥体育经理卡尔森进一步分析道:“和南美相反,欧洲的年轻球员受到了更多保护。南美球员,尤其是阿根廷和乌拉圭球员,经验和阅历也许不足,但他们有着街头球员的能量、强硬和韧性,欲望和动力更强。因为除了足球,他们的生活没有B计划;对他们来说,不成功便成仁。”


谈到生长在巴西的西班牙国脚迭戈·科斯塔,穆里尼奥也表达了相同观点——“他来自日落另一侧的小村。”切尔西前锋就像球场上的猎犬,有着永不枯竭的斗志,职业生涯的复杂经历让他从来不会松懈和放弃。对于南美球员而言,这样的经历绝非个例。马拉多纳就曾说过,当年在街头踢球时,“对方最低的铲球也在我喉咙的高度”。只有最强大的球员,才能躲过这样的铲球。


亚历克斯·桑切斯有个绰号是“托科皮利亚松鼠”,因为他来自智利一个被称为“魔鬼之角”的地区,那里的场地条件之恶劣是多数欧洲球员难以想象的。阿圭罗经常忆苦思甜,告诉大家,他儿时一顿饭的固定搭配就是过期的面包和马黛茶。迪马里亚小时候要帮父亲卸煤,而球鞋对于少年时代的苏亚雷斯和卡瓦尼来说只是梦里才会有的奢侈品。这些家伙能将生活赐予他们的欲望和力量转化到球场上,尤其是球门前的最后一个动作。



有锋,才能行!

苏亚雷斯和卡瓦尼的偶像是同一个人,来自他们的邻国阿根廷,那个人叫加布里埃尔·巴蒂斯图塔。从他们的比赛中,我们的确可以看到“Batigol”的残酷和冷血。



巴蒂斯图塔坦承,他知道帮助球队的唯一办法就是进球,也不在意自己以何种方式做到这一点。“我对观赏性没有兴趣,我没有舍甫琴柯那样的技术质量,但我进球比他多!”作为阿根廷国家队历史最佳射手(56球),巴蒂的进球数遥遥领先于梅西、克雷斯波、马拉多纳、伊瓜因和阿圭罗。“我随时对进球充满饥饿感,脑袋里只想着这个。现在,一些前锋希望参与进攻组织,得球机会较少时渴望多碰球。但当他们来到球门前时,总显得缺乏能量和专注度。”

另外,“战神”还发现,欧洲的年轻球员更愿意成为组织者,而南美球员都梦想成为出色前锋。这两种不同的愿景,是社会形态的反映,来自经济层面和父母的不断鼓励。同时,战术也是南美高水平前锋层出不穷的重要因素。



欧洲足球过去10多年最成功的是西班牙和德国,他们如同一架完美运转的机器,进攻和进球由全队一同完成,讲究的是整体掌控,而非个人攻击能力,前锋角色不断被弱化。就像温格所指出的那样,自克洛泽之后,德国再没涌现出高水平中锋(托马斯·穆勒当然不是中锋)。而2010年世界杯(淘汰赛连续4场1比0)和2012年欧洲杯夺冠的西班牙,居然玩的是无锋战术!



博,还是专?

当欧洲的青训营执着于传授他们的学生集体价值或战术体系时,南美仍是推崇直觉和灵感的实验田。桑切斯就曾在接受《阿斯报》采访时表示:“从来没有教练对我演示应该如何射门。”

巴西世界杯后,国际足联公布的一份技术报告显示出了南美的国家队与其他大洲球队不同的技术特点。阿根廷和智利更依赖球星个人能力对球队表现的影响,比如梅西、桑切斯这些前锋的盘带质量,或在一对一情况下处理球的能力。对于巴西,技术报告可以简单归纳为一名球员——内马尔。德国则完全不同,这个曾经涌现过盖德·穆勒、沃勒尔、鲁梅尼格、克林斯曼等传奇前锋的国度,去年所有的闪光点都在于整体。


这份技术报告着重提到了两种类型的前锋:一种代表着进攻支点,比如吉鲁或克洛泽;另一种则主要倚仗即兴发挥,比如哈梅斯、梅西、桑切斯和内马尔。后面那些并非出身于欧洲青训营的球员,代表着更多天赋和观赏性。曾在多特蒙德和德国国家队工作过的马克·韦特海姆医生,认为还有一个因素可以解释南美前锋的成功:“欧洲的孩子们越来越多地利用电视机、互联网和游戏机‘踢球’,他们的足球观点和看法史无前例地职业和讲究效率,但根本没有机会在更为困难、无法掌控的环境中表达出来。”

韦特海姆医生还表示,对前锋来说,身体素质不是全部,最重要的也不是速度——“而是不可预知性!沃尔科特这样的前锋或许比梅西跑得快,但他的射门都是程式化的,很容易预判。”

如同前阿贾克斯青训教员戴维·恩特所说:“即兴发挥,是无法教授的,它来自街头,在你努力躲避对手凶狠的铲球、学习掌握身体平衡甚至摔倒的过程中练就。”曾经执教过阿根廷独立、博卡青年和智利国家队的博尔吉则认为,现代欧洲前锋在青训过程中承担了过多任务,因而降低了进球产量。“教练都是教孩子们如何跑位,为队友创造空间,踢任意球,防守对方的进攻发起点……但到最后,前锋们几乎都忘记了自己的首要任务是进球。”


在博尔吉看来,能力的全面,损害和限制了欧洲前锋们的特长,也就是进球效率——“伟大的南美前锋都是很少参与防守,他们的脑子里只想着进球。”



“退”变

在培养前锋方面,阿根廷比其他南美国家更有心得,远有迪斯蒂法诺、肯佩斯,后来有巴蒂斯图塔、克雷斯波,现在有梅西、伊瓜因、特维斯、阿圭罗……可是从1993年以来,阿根廷就再也没赢得过美洲杯,上一次赢得世界大赛冠军远在1986年(世界杯)。最近10年,“足球王国”巴西出产的顶级前锋数量也在减少,此次智利美洲杯,邓加甚至征召了年过三旬的罗比尼奥,中锋位也只能依赖效力中超的塔尔德利。



出现这种现象,也不算偶然。1998年以来,所有巴西国家队主帅不是曾经的后卫 (卢森博格、斯科拉里、梅内塞斯)和中场(邓加),就是门将(莱昂)或体能教练(佩雷拉);而之前引领艺术足球的教练大都是前锋,比如桑塔纳,比如扎加洛。自上世纪90年代以来,南美射手的特点也发生了变化。博斯曼法案让大量巴西球员登陆欧洲,为了适应那里的比赛风格,纯粹中锋开始让位于灵活、快速、技术好、身材矮小的前锋,那种身高体壮的空霸越来越少见。

同样对进球充满渴望,但风格不同了。阿斯普里拉一年前曾对《米兰体育报》表示:“其实后卫也变了,前锋比以前得到了更好的保护,比赛远不如当年那么艰难。如今这种环境下,如果让我加盟一支豪门俱乐部,我应该能赢得金球奖!”

自从1995年金球奖评选对象扩展到全世界,最近20年里有9座奖杯被南美前锋获得,最近10年则有6次。这或许就是南美前锋风靡全球的最有力证明!



第661期《足球周刊》已经上市,全国各地报刊亭有售。

编辑|李旸



Copyright © 深圳笔记本价格交流组@2017